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José Gil, escrevendo em O Imperceptível devir da imanência (1) sobre a filosofia de Gilles 
Deleuze, evoca o trabalho inicial deste último em Différence et Répétition e em Logique du Sens (2), para 
se livrar da questão do fundamento ou fundamentos do pensamento autónomo: os fundamentos, 
entendíveis como conteúdos da heteronomia de Castoriadis, encontrar-se-iam algures num passado 
“imemorial”, talvez guardados pela própria Mnemósina, mas sendo apenas cognoscíveis através das 
sucessivas formas históricas do mito que os foram metamorfoseando, tanto a eles como a esse passado 
“imemorial”; situação paradoxal, portanto: os fundamentos só existem na medida em que subsiste 
Memória desse processo de metamorfoses que foi dando sucessivas formas a esse passado “imemorial”.  
 Mas, nesses mesmos textos, Deleuze trabalha igualmente a favor de uma definição da Diferença 
em si mesma como raiz da autonomia (Diferença não subordinada à negação nem à identidade: não se 
trata da diferença do outro em oposição ou negação, em relação a mim, mas sim de um valor positivo e 
instituinte da autonomia, que se afirma por si próprio, independentemente de qualquer processo 
relacional). Aí está um caminho que ajuda a pensar uma figura que aqui tanto nos ocupou, a do poeta 
autónomo, o que se separa da heteronomia. Deleuze, sublinha Gil, tentou estabelecer as “diferenças 
livres e selvagens” como matrizes “diferenciais do [próprio] pensamento”, e foi tentando captar este seu 
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sentido em expressões provisórias como a consciência das “pequenas percepções”, das “intensidades 
(diferenciais)”, dos “pontos notáveis” (distintos dos “pontos ordinários”), outras. Escreve Gil sobre  a 
importância decisiva e o modus operandi, a acção e os efeitos dessas pequenas coisas:  
 
 “O que interessa um pintor, um escritor, nas combinações das cores e das palavras? [O que lhe 
interessa são] unidades sub-representativas, o „invisível‟ que é mais forte do que a forma visível. O que 
está em jogo numa emoção, numa experiência de amor ou de sofrimento? As diferenças mínimas, o 
caos que fervilha microscopicamente sob as grandes unidades visíveis das frases e dos gestos; é o „não 
sei quê‟ que se exprime através ou por entre as figuras macroscópicas”. 
  
 Um não sei quê (un je ne sais quoi) que não se deixa observar à vista desarmada; também 
poderíamos chamar-lhe um quase nada (un presque rien): a indeterminação do termo diz (quase) tudo 
sobre a dificuldade de descrever a actividade a que tal pintor ou escritor (ou dramaturgo, encenador, 
coreógrafo, cineasta) se dedica. Estamos no Bosque Onde As Coisas Não Têm Nome, tentando nomear 
o trabalho do pintor ou do escritor.  
 Ora, o pintor ou escritor autónomo (continuemos a entendê-lo como representando qualquer 
especialista de uma technê artística) difere e diverge; é essa a sua principal actividade “criativa”, para 
além e depois da reiteração. E começa por diferir e divergir abdicando dos fundamentos (vendo-os como 
ruínas afundadas ou derrocadas, portanto trabalhando “sem fundo”), no seio do sistema relativamente 
aberto que caracteriza a sua technê artística.  
 Mas essa technê, esse lugar, esse topos onde ele difere e diverge pode potencialmente expandir-
se — por exemplo quando ele usa, para os combinar de modo inédito ou inabitual, instrumentos de 
mais do que uma technê artística, inovando em relação a um hábito ou uma tradição. E a sua 
compulsão para diferir e divergir está povoada e é motorizada pelas micro-entidades a que Deleuze 
tentou dar nome, usando sucessivos vocabulários transitórios e aproximativos: “pequenas percepções”, 
“intensidades diferenciais”, “pontos notáveis” que ganham proeminência sobre os “pontos ordinários”, 
etc.  
 Ou seja, a inovação do pintor e do escritor que se autonomiza, o seu desejo de se libertar da 
heteronomia de que fala Castoriadis, alimenta-se de micro-ideias-problemáticas que o conduzem a diferir 
e a divergir, micro-ideias-problemáticas que o levam — obedecendo, nos termos de Deleuze, a um 
imperativo de aventura (impératif d’aventure) — a atravessar as margens da sua technê artística, 
entendida como sistema, relativamente aberto, de convenções. 
 Ele trabalha com potências: ao aproximar-se de tais margens, ao bordejá-las ou, eventualmente, 
ao ultrapassá-las, esse pintor ou escritor está potencialmente a alargar o território (e portanto os limites e 
o horizonte) da sua technê artística, praticando algo como uma navegação à vista perto dos seus 
extremos, ou extremando o que, antes dele e dessa sua navegação, eram tais limites. E essa navegação 
constitui, independentemente dos seus eventuais condicionalismos (ela é porventura incerta, tortuosa, 
obscura, nebulosa, mesmo para o pintor ou escritor que a desenvolve), uma actividade livre e auto-
determinada, isto é: resulta da escolha pessoal de caminhos que vão sendo experimentados, envolvendo 
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tal experimentação alguma deriva — e significando deriva a ausência de garantia de que será atingido 
um resultado, ou um lugar, satisfatório.  
 Esta é uma das expressões mais percutantes do paradoxo entre determinação e liberdade, no 
âmago do qual trabalha o especialista numa determinada technê artística: a heteronomia que desenhou 
os limites, fronteiras e horizontes da sua actividade impõe-se-lhe  continuamente, não só de fora (a partir 
do sistema de convenções que assegura a relativa estabilidade dessa technê e da sua recepção), mas 
também de dentro (a partir do saber-fazer que é definitório da sua própria qualidade pessoal de 
especialista).  
 Ao mesmo tempo, porém, a sua viagem autónoma em direcção às margens e aos limites dessa 
technê requerem dele, exigentemente, que se aventure como se ignorasse a heteronomia que o envolve, 
ou como se fosse indispensável pô-la provisoriamente entre parêntesis, suspendê-la, para testar a 
obtenção de outro resultado. Estamos, portanto, diante de um exercício de epochê da heteronomia. E 
também diante de uma dupla experiência de superação: superação provisória dos conteúdos e formas 
que a heteronomia favorece, e superação de si próprio pelo agente desejoso de se submeter ao 
“imperativo de aventura”. O imperativo de aventura impõe que se aja como se tivesse sido possível 
alcançar um varrimento das formas e dos conteúdos heterónomos que continuamente seduzem, 
convidando à regressão. De facto, a autonomia significa que não é ao Mesmo “imemorial” que 
regressamos com o eterno retorno (dos temas, formas), mas sim que a superação dessa mesmidade 
conduz a novas formas que se acrescentam às metamorfoses históricas que foram reconfigurando esse 
Mesmo.  
 Um tal paradoxo é igualmente vivido pelo filósofo no seu pensar autónomo. E parece, mais 
genericamente, característico da aventura humana nos seus diversos perfis e modalidades. Dito de outro 
modo: quando a experiência de tal navegação se desenvolve no campo da filosofia, diz Deleuze 
comentado por Gil, “esse campo de experiência é marcado por forças, pelo desmesurado, pelo 
nomadismo e pelo acaso”. Mas essa experiência, sempre conduzida pela ideia de excesso e alimentada 
por energias que induzem a aventura nomádica, a deriva e a aceitação do acaso delas decorrente, é tão 
característica do pensar filosófico autónomo como do fazer autónomo do pintor e do escritor, ou seja, é 
uma experiência comum ao filósofo e ao especialista em determinada technê artística. E supõe sempre 
(Deleuze apud Gil) “um formigar de diferenças, um pluralismo de diferenças livres, selvagens e não 
domadas”. “Formigar de diferenças” que se traduz na afirmação de uma nova distância em relação ao 
habitualmente reconhecido e praticado, sendo certo que o diferir e o divergir são mais simples nas 
technê artísticas do que na filosofia: o filósofo precisa de um novo argumentário para confrontar o 
cânone de que se separa; mas ao poeta (o pintor ou o escritor) basta a apresentação da sua poiesis.  
 Usando um vocabulário deliberadamente metafórico, diremos que tais práticas provocam um 
deslizamento, uma derrapagem ou um despiste de determinada technê artística para fora dos seus trilhos 
estabilizados, do seu Habitus, como quando um rio sai do seu leito. E que, ao provocar esse efeito, tais 
práticas poderão potencialmente vir a redefinir a geografia — a morfologia, os limites e fronteiras — e 
mais tarde a cartografia, dessa technê artística. Quanto ao excesso de que falávamos atrás, ele é fruto 
da intensidade da experiência que busca a autonomia. Como diz Gil:  
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 “É o padrão do senso-comum, da opinião, da mediania não intensiva, [da banalidade 
quotidiana], que é ultrapassado pelo excesso de intensidade, de signos, de sentido. Mais: a própria 
noção de intensidade contém a de excesso (...). A intensidade é o „desigual em si‟, ela compreende, em 
si, a diferença como excesso”. 
 
 Para o Kant da Antropologia e da Crítica do Juízo, como vimos atrás, ainda falta ao nosso pintor 
ou escritor, entregue a essa prática excessiva, que a sua compulsão para diferir e divergir seja marcada 
por uma “originalidade magistral” (a que o gosto seu contemporâneo ou posterior cederá, 
reconhecendo-a), sem a qual os seus esforços só produzirão “extravagâncias”. Para o Deleuze de 
Diferença e Repetição, ainda falta que tal agente seja capaz de identificar e aproveitar o instante 
propício, a “sublime ocasião” — Kairos — “que faz aparecer [uma] solução como algo brusco, brutal e 
revolucionário” (como diz Gil). Ou seja, para que tal pintor ou escritor (como o filósofo) produzam, não 
monstros incompreensíveis, mas obra reconhecível como inovadora e merecedora de integrar (ou de ser 
comparada com) a linhagem de onde vem, é preciso que se associem nessa obra a “originalidade 
magistral” kantiana e a deleuziana capacidade para captar a “sublime ocasião”.  
 Mais tarde, para o Deleuze de L’Anti Œdipe (1972), de Mille Plateaux (1980) e das últimas 
obras (3), a filosofia do excesso que começou por o marcar, e a que aqui nos referimos, parece perder 
importância, porque o excesso passa a ser entendido como o regime geral de tudo o que vive, o regime 
geral dos inúmeros fluxos que vertiginosamente se entrecruzam no mundo significante e nos seus 
significados. 
 Quem reconhecerá, homologará e legitimará, na qualidade de representante mas, sobretudo, 
de instituidor do gosto, o kantiano carácter “magistral” da “originalidade” e a deleuziana capacidade 
para entender e aproveitar o Kairos? Um crítico, um maître à penser e a sua corte? Toda a instância de 
homologação e de legitimação, em matéria de technê artística, é suspeita: escrevendo sobre o que bem 
conhece, propõe por exemplo Alexandre Melo, ao abrir o jogo do seu Velocidades contemporâneas (4):  
 
 “O crítico é sempre, e inevitavelmente, cúmplice das estratégias comerciais de promoção dos 
autores por que se interessa. Neste terreno todo o moralismo é hipocrisia ou ignorância. Tudo o que o 
crítico pode fazer é ter plena consciência da perspectiva estratégica e do grau de eficácia do seu 
discurso, precisamente para se assegurar de que os efeitos sociais e culturais da sua intervenção 
correspodem de facto às suas opções e posições culturais de base.” 
 
 Existe, assim, uma contaminação constitutiva, um “pecado original” das instâncias de 
homologação e de legitimação que simultaneamente esclarecem e produzem a mudança de gosto: as 
trocas cúmplices (reais ou imaginárias) entre o poeta e o seu comentador ocorrem numa sociedade de 
discurso, onde sujeitos supostos saber fazem circular argumentários que elucidam sobre a autonomia do 
primeiro, e sobre a intensidade e o excesso que a caracterizam. E este fenómeno exprime igualmente um 
sistema de poderes: o comentador que, no seu exercício hermenêutico, interpreta e dá a ver a inovação 
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produzida por determinado pintor ou escritor, integra um pequeno grupo de autores de um discurso 
rarefeito e que é, por sua vez, institucionalmente seleccionado e legitimado no âmbito da sociedade de 
controlo de que faz parte.  
 Mas as questões relativas à transformação do comentário em mercadoria capaz de influenciar a 
procura no mercado do gosto são parte da questão maior da exposicionalidade e da visibilização da 
obra autónoma nas sociedades contemporâneas consumidoras de indústrias culturais, e apenas as 
citamos aqui para evitarmos a “cegueira” que a sua evitação constituiria.  
 Regressando ao Deleuze lido por Gil, encontramos ainda um problema-limite da gestação e 
afirmação da autonomia, um problema sem solução óbvia, que diz precisamente respeito à intensidade 
e ao excesso característicos dessa autonomia: é o problema do encontro de Alice com Artaud, o 
problema do encontro “entre o esquizofrénico e a rapariguinha” (Logique du sens, décima terceira série). 
Nos termos de Gil:  
 
“...É, mais geralmente, o problema clínica/crítica que se põe: como fazer crítica sem encontrar a clínica 
— e esta encontra forçosamente a vida (que Deleuze nomeia ainda, por vezes, em termos 
fenomenológicos, como „o vivido‟ ou „a experiência vivida‟ de um sujeito”.  
 
 O que aqui está em causa não é, e de novo, o autor “explicado” pela sua história de vida 
psiquiatrizada ou psicanalizada, mas sim a relação entre os jogos de linguagem enquanto superfície 
sobre a qual se rebateram todas as profundidades (como na Alice de Carroll) e a linguagem infernizada 
e dolorosa de uma perturbação que, exactamente, tudo faz para desesperadamente chegar à superfície 
e se constituir como superfície articulada (como em Artaud). É um problema que interessa centralmente o 
cinema, porque o cinema é precisamente um topos de superfícies visíveis, que só exprime a 
profundidade transcrita para as superfícies e a bidimensionalidade que ele dá a ver nos seus ecrãs. 
Escreve Gil, sobre o lugar onde podem cruzar-se a performatividade da technê artística e o seu abismo 
clínico, e a propósito das mots-valises de Carroll e de Artaud: 
  
 “É necessário separar os diferentes „abismos de sem-sentido‟, não confundir o problema da 
criação de uma palavra compósita por uma rapariguinha, e o de outra palavra compósita por um 
esquizofrénico. São problemas diferentes, de crítica e de clínica, cujas fronteiras marcam o limite até 
onde a desorganização dos corpos e do desejo (clínica) pode ir na criação, quer dizer, nessas mudanças 
de níveis onde a linguagem adquire uma outra dimensão (crítica)”.   
 
 Sabe-se como Deleuze acabou por (não) resolver a desmesura do encontro entre Carroll e 
Artaud, entre criaturas como o Snark e o Jabberwocky, por um lado, e as palavras compósitas (mots-
valises) de Artaud, por outro, que não exprimem atributos nem estados de coisas, antes se tornam 
entidades sonoras insuportáveis e despedaçadas, ruídos demenciais, alimentos envenenados, matéria 
excremencial:  
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 “Carroll e Artaud não chegam, de facto, a encontrar-se (...). Não daríamos, por todo o Carroll, 
uma página de Antonin Artaud; Artaud é o único a ter sido profundidade absoluta na literatura, a ter 
descoberto um corpo vital e a prodigiosa linguagem desse corpo à custa de sofrimento, como ele diz. 
Ele explorava o infra-sentido, ainda hoje desconhecido. Mas Carroll permanece como mestre ou 
agrimensor das superfícies, que julgávamos tão bem conhecidas que ninguém as explorava, e onde no 
entanto se contém toda a lógica do sentido”.  
 
 Toda a lógica do sentido nas superfícies escorregadias de Carroll, toda a lógica do sentido nas 
fugitivas imagens do cinema?  
 Há um preço a pagar pela autonomia, porque conquistá-la significa inevitavelmente percorrer 
caminhos onde o “formigar das pequenas diferenças excessivas” (percurso feito sem garantia de êxito e 
sempre sem seguro de vida), envolve um excesso permanentemente sobrevoado, e vigiado, pelo espectro 
da sua medicalização, da sua psiquiatrização. A história das technê artísticas, porém, não é feita dos 
“vividos”, das “experiências de vida” ou das “histórias de vida” dos seus especialistas: é feita, sim, das 
obras (dos restos) que eles nos legam — porque de legados se trata, cuja fruição herdamos — para 
além, e independentemente, dos seus “vividos”, das suas “experiências de vida” e das suas “histórias de 
vida”.  
 Tais obras adquirem o seu estatuto quando conseguem vencer as duas maiores potências de 
destruição que ameaçam qualquer technê artística: a da sua redução à banalidade quotidiana, e a da 
sua redução à loucura. Os trilhos da autonomia bem sucedida são os que evitam, quer uma, quer a 
outra. Mas, no que à loucura concerne, a dicotomia clássica entre crítica e clínica está destinada a 
falhar, porque não é possível reduzir o discurso poemático de Artaud à sua patologia, como não é 
possível reduzir a heteronimia de Pessoa ao seu caso clínico. Sobre a clínica e a crítica será, pois, 
necessário criar uma terceira instância discursiva capaz de integrar a oposição entre ambas, e que 
impeça qualquer delas de silenciar a outra reduzindo-a à inexistência ou à insignificância.  
 
 A investigação de Deleuze muda depois do encontro com Felix Guattari e da travessia do Maio 
de 68. Com L’Anti-Œdipe e Mille Plateaux, escreve Gil, (e, entre os dois livros, com  Rhizome, que os 
autores depois integraram no segundo), o pensamento de Deleuze e Guattari revolucionou, nem mais 
nem menos, a filosofia: 
 
  “O pensamenteo de Deleuze-Guattari marca uma revolução na história da filosofia. Naquela 
linha que a percorre que vem de Duns Scot a Nietzsche passando por Espinosa, ele inscreve-se como o 
culminar-repetição de um esforço sistemático para „pensar de outra maneira‟ (Foucault)”.  
 
 Esse esforço visa estabelecer a imanência (substituindo a transcendência) como horizonte do 
pensar filosófico e da experiência humana do Mundo, fora do antigo eixo constituído pelos três pilares 
clássicos (Eu, o Mundo, Deus). Por outras palavras, onde a filosofia começava por criticar o mundo da 
doxa (opinião, senso comum, bom-senso), aceitando lidar com o mundo desorganizado por essa crítica 
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(o caos) para refazer sobre ele um discurso conceptual (um saber verdadeiro) que desemboca na 
transcendência, trata-se agora de fazer a crítica da doxa e de lidar com o “caosmos” que lhe sobrevém 
para estabelecer as bases do plano de imanência (o saber verdadeiro) capaz de gerar a inteligibilidade 
do mundo, do ser e da articulação de ambos.  
 Mas o que aqui nos interessa é a sua contribuição para a definição do que é o trabalho no seio 
das technê artísticas. E esse trabalho depende da criação de um “corpo sem orgãos”, que precisamos de 
definir. Em Mille Plateaux, Deleuze e Guattari escreveram que o “corpo sem orgãos” não é de todo 
“uma noção, um conceito”, antes é “uma prática,  um conjunto de práticas”. Mais tarde, em Francis 
Bacon: Logique de la sensation, Deleuze diz que “todo o processo artístico supõe um corpo sem orgãos, 
e, nos termos de Gil, “todo o grande artista ou escritor constrói o seu corpo sem orgãos para fazer a sua 
obra ou para simplesmente criar o seu próprio estilo”. Evocando Le Clézio, explica Gil: 
 
 “Le Clézio escrevia que a profissão de escritor era de alto risco, porque quando saía à rua, cada 
som, cada palavra ou frase que ouvia se inseriam imediatamente num texto que formava na sua cabeça. 
Risco de loucura, porque o corpo sem orgãos, como plano de imanência, envolve o mundo e com ele o 
escritor, não deixando nada de fora do seu delírio permanente”. 
 
 Parte-se do corpo “orgânico”, “empírico”, para a construção do corpo sem orgãos, que se 
acrescenta ao primeiro como as peles da cebola e com ele “faz máquina” , tornando-se “virtual-real, 
mais real do que o corpo empírico”, e também um bom condutor de energias — das energias que 
interessam ao sujeito, para que as intensidades nele passem e circulem, para que as suas ondas o 
percorram. O corpo sem orgãos é um corpo “que recebe todas as espécies de energias e que tenta 
combiná-las com as suas próprias energias”, um corpo capaz de “conectar e conjugar fluxos exteriores e 
interiores de energia”. Há aqui uma dimensão voluntarista, que vai do constitutivo ontológico e do Do It 
vitalista ao Do It Yourself das revistas de fim-de-semana, o “faça você mesmo” da bricolage doméstica. 
Como sintetiza Gil: 
 
 “ Por outras palavras, o corpo sem orgãos é, antes do mais, uma questão de matéria. Mas 
matéria trabalhada, transformada — o corpo sem orgãos do escritor não é feito de palavras, mas de 
„escrita‟, resultado do seu trabalho sobre as palavras. Construir o corpo sem orgãos consiste em 
determinar a boa matéria, a que convém ao corpo que se quer construir: um corpo de sensações 
picturais, um corpo de dor no masoquista, um corpo de afectos amorosos que toma posse do ser 
apaixonado, um corpo de pensamento no filósofo. Compor um tal corpo torna-se uma tarefa delicada, 
quando se pensa que cada fluxo de desejo é singular e que não é qualquer palavra ou pensamento que 
pode entrar no fluxo de maneira a integrar-se nele e a intensificá-lo.” 
 
 “Não é qualquer palavra ou pensamento”? Mas não acabava Le Clézio de ser invocado para 
sublinhar que cada som, cada palavra ou frase ouvidos na rua “maquinava” de imediato com o seu 
corpo sem orgãos de escritor? Gil explicita que “para construir o corpo sem orgãos é preciso ligar o 
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artista à matéria de expressão”, o que envolve alguma especialização. A definição do corpo sem orgãos 
por Deleuze e Guattari nunca foi — apesar das magníficas páginas que sobre ele escreveram — 
suficientemente precisa, e sobretudo nunca foi suficientemente clara para se poder decidir se um tal 
corpo tem sobretudo um estatuto metafórico, tornando-se na peça central de uma nova poiesis. De 
qualquer modo, o corpo sem orgãos é uma descrição de práticas, em termos deleuzianos um “centro de 
vibrações”, que vale sobretudo pela rede de relações operativas que permite estabelecer com outros e 
outras práticas — o que evoca a definição de teoria por Ivan Illich (5) como uma “caixa de utensílios”.  
 Evocadas por Gil, as páginas de Francis Bacon sobre “os mecanismos que estão em jogo no 
processo de criação (captura de forças pelas formas, génese da expressividade da forma, singularidade 
do estilo, consistência do bloco de sensações, formação do infinito, saturação semântica, etc.)” ajudam 
a descrever o trabalho do corpo sem orgãos do artista, independentemente deste corpo sem orgãos ser 
apenas uma metáfora, ou não. Talvez um tal “corpo” possa ser descrito como o modo pelo qual um 
autor se põe “em fase” com o seu projecto, ou como a separação que a iniciação exige, ou como o 
estado do corpo empírico durante a iniciação, ou ainda como o sistema de ligações associativas, ou 
outras, sem o qual esse autor não poderia navegar nos extremos da sua technê. Mas não andaremos, 
neste caso, longe do “transe” ou da “posse” que tanto alimentaram a mitologia do criador.    
 Entre a revisitação apaixonada e a reavaliação crítica que implica distanciamento e rigor, o livro 
de José Gil sobre a filosofia de Deleuze não se destina apenas a filósofos, antes terá também como 
leitores aqueles que, na áreas das ciências humanas e da reflexão estética e sobre as artes, foram de 
algum modo marcados pela movimentação intelectual de que a filosofia deleuziana faz parte integrante. 
É curioso que, nas suas duzentas e sessenta páginas, apenas três linhas sejam explicitamente dedicadas 
às duas obras que Deleuze publicou sobre o Cinema, tanto mais que lhes é atribuída uma importância 
cupular (6):  
 
 “ Só nos livros sobre o cinema o pensamento deleuziano atinge a plena maturidade quanto à 
relação entre a imanência e o tempo, resolvendo, enfim, a questão do estatuto ontológico do empírico”.  
 
 Mas a importância dada ao processo “criativo”, ao diferir e ao divergir face à heteronomia, à 
relação entre crítica e clínica, às condições de possibilidade da autonomia do “criador”, 
designadamente (em Gil) na literatura e na música, na dança e na arquitectura, a ponte lançada entre o 
trabalho no seio das technê artísticas e o trabalho em outros registos e dimensões da psique humana, 
justificam amplamente a centralidade final que aqui lhe atribuímos, nesta reflexão que visou 
especialmente o cinema e a mudança das suas narrativas.  
 L’Anti-Œdipe é um ensaio escrito como um roman fleuve torrencial, com personagens e uma 
intriga algo inabituais, e destinado a levar au finish um ajuste de contas decisivo com a psicanalização, a 
edipização do psicótico e do esquizofrénico. Mas a enxurrada que devia levar de vez a psicanálise (e a 
sua velha chave-mestra feita de papá-mamã-e-eu), também era suposta disparar o tiro de misericórdia 
contra o capitalismo, a revolução russa e diversos aliados celerados. Capítulos de 100, 150 e 160 
páginas (subdivididos no índice, mas não no corpo do texto), dão conta dessa imparável torrencialidade, 
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expressa na língua de combate de um Manifesto pós-68.  De certo modo, o texto ainda herda a grande 
tradição da polémica política do séc. XIX, sobretudo a da polémica inter-socialista, cujos autores 
pugnavam pela hegemonia de uma descrição do mundo com argumentários que abarcavam desde o 
processo histórico finalista até à crítica da economia política e das sucessivas representaçãoes da utopia.  
 Mille Plateaux ainda herda a velocidade vertiginosa e o programa de L’Anti- Œdipe, mas é de 
construção mais fragmentária na propositura de conceitos e práticas que requerem reflexões autónomas, 
e os seus capítulos podem ler-se independentemente uns dos outros. As grandes personagens-entidades 
que animavam o enredo de L’Anti-Œdipe (as Máquinas Desejantes, a Sagrada Família [a Psicanálise e o 
Familiarismo], os Selvagens, Bárbaros e Civilizados, a Esquizo-análise e o “Balanço-Programa” para as 
Máquinas Desejantes), dão lugar a textos sobre o Rizoma, o Corpo sem Orgãos, a Micro-política, a 
Nomadologia, a Face e a “faceidade”.  De L’Anti- Œdipe a Mille Plateaux, o discurso desprende-se das 
características cerigmáticas do primeiro, deixa de querer gerar militâncias (anti-psicanálise, anti-
capitalismo, outras) e regressa, pelo menos em parte, à reflexão compreensiva e independente dos seus 
efeitos.  
 Os leitores do presente texto estão convidados a ler ou reler L’Anti- Œdipe e Mille Plateaux 
fazendo-os bascular, ou rebatendo-os, sobre a situação do especialista em qualquer technê artística: lá 
onde está escrito sujeito, pessoa, esquizo, nevrosado, etc.,  traduzam para artista, autor, escritor, 
encenador ou cineasta, como há não muito tempo se fazia em certos exercícios de análise de conteúdos. 
Verão como estes escritos de Deleuze e Guattari mantêm a sua pertinência polémica e a sua capacidade 
de interpelação.  
 Quem escreve para o ecrã ou pensa sobre tal escrita, atento ao funcionamento da sua própria 
fábrica de signos, por vezes aspirado para profundezas ou altitudes pela força dos maëlstroms ou dos 
tornados que são para si meios de transporte, revê-se provavelmente em três das “descobertas” de 
Deleuze e Guattari: na do “rizoma” como metáfora da estrutura aberta a todas as conexões, na do 
“corpo sem orgãos” como metáfora da abertura psicossomática à intensidade dos fluxos que interessam 
a determinada technê, e na de que, para funcionar em “rizoma”, o “corpo sem orgãos” precisa de “fazer 
máquina” com objectos, energias, signos, percepções, que propulsionam as suas práticas.    
 O “rizoma” (cf. Mille plateaux) não se confunde com “a maioria dos métodos modernos” que 
apenas fazem “proliferar séries” ou geram o crescimento da “multiplicidade” (no universo ficcional 
distingue-se, assim, quer do multiplot, quer da estrutura ausente, e não corresponde, portanto, à 
multilinearidade simples, que ainda depende da ideia de linearidade). Ele estimula a multilinearidade 
divergente, a que alimenta linhas de fuga heterogéneas e não convergentes: dir-se-á, sim, que, em vez 
da antiga convergência semântica, o rizoma estabelece “um plano de consistência das multiplicidades”, 
uma rede acentrada de significações associativas. A ideia de rizoma pode não descrever senão de modo 
alusivo e abstracto as práticas associativas para que remete, mas leva o autor que difere e diverge  a 
sentir-se bem (feel good) com o que faz, porque justifica a sua “deriva nomádica tacteante”. 
 O “corpo sem orgãos” (cf., ainda, em Mille plateaux, os Tarahumaras e o Héliogabale de 
Artaud, e os Ensinamentos de D. .Juan, de C. Castañeda) invoca decerto as ideias de “transe”, “posse”, 
“possessão”, na medida em que estas designam práticas psicossomáticas de “atmosferização” 
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destinadas a induzir um mundo definido como conjunto de pertenças do delirante. Quer o sujeito-autor 
quer o mundo de fluxos com que ele entra em contacto sofrem, deste modo, um processo 
transformacional marcado pelo delírio e pela alucinação.  O “delírio”, o “excesso” e as “intensidades” 
de que falam Deleuze e Guattari precisam de evitar a sua transformação em casos clínicos e 
medicalizáveis, mas exercem-se numa fronteira ou numa terra de ninguém onde o risco da sua 
clinicização e medicalização é sempre considerável: “Se eu quisesse enlouquecia”, escreveu, um dia, 
Herberto Helder.  
 “Fazer máquina com...” (cf. L’Anti Œdipe) designa os procedimentos, que nos parecem 
sobretudo identificatórios e projectivos, com os instrumentos requeridos por determinada technê, e que 
podem ser da mais variada natureza: o astronauta aprende a “fazer máquina” com a ausência de 
gravidade, o candidato a Ícaro com o seu ultra-leve, o ciclista com a bicicleta, o soldado do quadrado 
romano com o seu escudo e lança e com os outros, o masoquista com a dor, o xamane ou o possesso 
com o que o possui, o escritor com a escrita, o cineasta com os equipamentos, actores e paisagem que 
filma. Mas, por mais alucinatórias que algumas destas práticas possam revelar-se, todas elas envolvem a 
aquisição e o domínio de técnicas: envolvem a apropriação, pelo interessado, de um saber-fazer sem o 
qual não existe technê. 
 Tratar-se-á de novos nomes para velhas coisas? Decerto que não: mesmo que “fazer máquina 
com”, “rizoma” e “corpo sem orgãos” sejam mais metáforas de uma poiesis do que conceitos de uma 
filosofia, ou mesmo que sejam entidades transicionais que só subsistem na terra de ninguém entre os 
dois territórios, Deleuze e Guattari trabalharam muito no Bosque Onde As Coisas Não Têm Nome, 
precisamente para as renomearem a partir de novas descrições (que fazem a síntese e a crítica do que 
conduziu aos antigos nomes).    
 Ora, na experiência humana do mundo, o deslizamento do simbólico produz o deslizamento do 
real. Os seres que somos não separam um e outro, não os  mantêm em compartimentos estanques, do 
mesmo modo que a medicina dos gregos clássicos não mantinha psique e soma como realidades 
separadas, antes as entendia como co-presentes e fundando, no seu interface, uma revisão do litígio 
entre monismo e dualismo. Como disse Kristeva (7):  
 
  “Estamos vivos se e apenas se  temos uma vida psíquica. Intolerável, dolorosa, mortífera ou 
jubilatória, essa vida psíquica (...) dá-nos acesso ao corpo e aos outros. É devido à alma que somos 
capazes de acções. A nossa vida psíquica é um discurso em acto, nocivo ou salvífico, de que somos o 
sujeito.”  
 
 São muitas as ligações entre filosofia e literatura na obra de Deleuze. Em Critique et Clinique, 
último livro que publicou em vida, recordando a linhagem que lhe interessa, e que vem dos estóicos a 
Espinosa e a Nietzsche, diz ele: “Espinosa (...) teve quatro grandes discípulos para retomar e relançar [a 
crítica da tradição judaico-cristã], Nietzsche, [D. H.] Lawrence, Kafka e Artaud”. E no mesmo livro, 
comentando The Confidence-man de Melville, aborda uma das estratégias narrativas que apreciàmos 
atrás (cf., por exemplo, 47., Exposição sem desenlace):  
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 “Porque deveria o romancista sentir-se obrigado a explicar o comportamento das suas 
personagens (...) quando a vida não explica nada (...) e deixa nas suas criaturas tantas zonas obscuras, 
indiscerníveis, indeterminadas, que desafiam qualquer esclarecimento? (...) O que conta, para grandes 
escritores como Melville, Dostoïevski, Kafka ou Musil, é que as coisas se mantenham enigmáticas, 
embora não arbitrárias: numa palavra, [o que conta é] uma nova lógica, plenamente uma lógica, mas 
que não nos reconduz à razão, antes captura a intimidade da vida e da morte. O romancista vê com os 
olhos do profeta, e não com os olhos do psicólogo”.  
 
 Contrariamente à tradição dos “fundamentos” e do “archplot”, contrariamente à heteronomia 
que lhes determina previamente o seu lugar, as histórias não serviriam, afinal,  para dar sentido ao caos 
do mundo e da vida, não serviriam para acrescentar causalidade e finalidade ao mundo e à vida, mas 
sim para serem elas próprias ritos de passagem, trazendo, para a linha de água da leitura, as lógicas do 
interface humano com o segredo e o enigma imanentes ao mundo e à vida, expondo-os e revelando-os 
de forma não arbitrária, mas sem pretender racionalizá-los. Segundo Deleuze, elas não precisam dos 
velhos tripés de suporte: nem Eu, o Mundo e Deus, nem Papá, Mamã e Eu.  
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